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ÉCRIVAINS MÉCONNUS DU XXe SIÈCLE 


Roger de Lafforest 


Par 


François Ouellet 


Ami de Jean Cocteau, de Maurice Sachs et de Blaise Cendrars, le poète et romancier 


Roger de Lafforest (1905-1998) est l'auteur complètement oublié d'une œuvre atypique, 


dont les romans Kala-Azar (1930) et Les figurants de la mort (1939) offrent un séduisant métissage 


de surréalisme et d'exotisme. Un de plus qui, comme Robert Poulet (le brillant romancier d'Handji) 


et quelques autres écrivains de droite, ne mérite vraiment pas son sort. 


histoire de Lafforest est 
singulière. Né à Paris 
dans une famille de la 
petite noblesse, Roger 
Poumeau de Lafforest, étudiant 
en droit et en lettres, fréquente, 
dans les années 1920, les cercles 
catholiques. Influencé par le 
thomisme de Jacques Maritain 
et le nationalisme de Charles 
Maurras, Lafforest revendique 


très tôt la place de sa génération dans les débats d'idées. 


Fermement décidé à participer à la rénovation de la 
France à la suite de la Première Guerre mondiale, 

il écrit à 18 ans, en 1924 : « Nous sommes heureux 
d’entrer dans la vie avec une raison d’agir aussi 
hautaine. Je crois que nous réussirons ; mais ceci est 
une autre affaire. Nous avons le désir de réussir, et 
l'espoir. C’est suffisant! ». Lafforest noue des amitiés, 
au collège avec le poète Paul Gilson, et bientôt avec 
Jean Cocteau qui, fraîchement converti, a pris sous son 


aile une bande de jeunes poètes catholiques talentueux. 


Avec enthousiasme, Lafforest se lance dans l'écriture 
journalistique et poétique. Mais en juin 1927, 

il abandonne tout et part à l'aventure en Amérique 

du Sud. À ses amis, restés en France, il dit son bonheur. 
Il écrit des poèmes d’inspiration surréaliste qui 
évoquent l’océan, les voyages, les enfants des îles. Son 
ami Paul Gilson publie un poème, « Adieu Roger ! », 


dans le mensuel Les Cahiers 
du Taudis : « Mon ami Roger 
part pour les îles. / C’est 
simple comme bonjour? », 
commence-t-il. Lafforest 
revient un an plus tard avec 

en poche des idées et de 
l'imagination pour un premier 
roman. Ce sera Kala-Azar, 
paru chez Grasset en 1930. 


Le roman de la vie rêvée 


Le héros de Kala-Azar, Vincent Maloin, est un jeune 
représentant bordelais en vins et spiritueux. Initié par 
son père au négoce des vins, il semble avoir une carrière 
toute tracée ; de même, son avenir sentimental paraît 
fixé, puisqu'il est un fiancé heureux. Un soir à La Havane, 
où il se trouve pour affaires, Maloin fait la rencontre du 
capitaine Tom Mac Cormick, un alcoolique impulsif et 
brutal au verbe fort qui l'amène prendre un coup sur 
son bateau. Un cyclone s’abat sur l’île ; le bateau, que 
Mac Cormick ne contrôle plus, part à la dérive et, au 
cinquième jour, échoue sur une île non répertoriée 

qui va complètement changer le destin de Maloin. 
Enchanteresse, l'ile offre aux naufragés d’étonnantes 
découvertes. Ici, des plumes de faisans poussent en une 
seule nuit, les feuilles du journal croissent aux branches 
des arbres et un haut-parleur clame les nouvelles du 
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monde. De manière tout aussi 
inattendue, une caravane de 
banquiers américains, une 
célèbre danseuse avec ses boys et 
un détachement de l Armée du 
Salut visitent l’île. Toutefois, lie 
recèle un danger : y sévit le 
« kala-azar », qui plonge celui 
qui en est atteint dans un 
sommeil léthargique qui peut lui 
être fatal ; dans le meilleur des 
cas, sil se réveille, ce ne sera pas 
sans un déficit identitaire qui 
Pobligera à réapprendre qui il 
est. Si Maloin sera Pun des rares 
personnages à échapper à la 
maladie, son séjour sur l’île ne le 
laissera pas indemne : comment 
en effet revenir « intact » à la vie civilisée après avoir 
vécu plus d’une année complètement dépaysé, sur une 
île qui offre, dans l’espace de rêve qu’elle construit, « un 
endroit qui comble un appétit de bonheur » ? Maloin 
revient pourtant en France, mais exilé dans son propre 
pays et le cœur rongé par une vérité qu’il n’a 
pas su s’approprier et qui lui a échappé. Transformé 
à jamais, ayant fait l'épreuve d’une altérité radicale, 
Maloin est désormais inapte à vivre. « Jy mènerai 
l'existence d’un citoyen indifférent, occupé seulement 
de transformations chimériques. [...] Pai choisi 
Bordeaux pour y être un scandale vivant et parce que je 
sais qu'on s’y enivre mieux qu'ailleurs », se console-t-il. 
Que la détresse de Maloin traduise en partie le 
sentiment de Lafforest à son retour, cela est possible. 
Mais il est certain que le roman aura profité du propre 
séjour de Lafforest à La Havane et à Caracas, où il a 
d’ailleurs vécu des aventures hautes en couleur ; on 
peut penser que Lafforest, parti de Paris comme poète 
et revenu de l Amérique du Sud comme romancier, ne 
serait jamais devenu cet écrivain qui force l'admiration 
s’il n'avait vécu des aventures qui lui imposaient le 
recours à la forme narrative. Car Kala-Azar est un très 
solide roman, vivant, dynamique et cocasse, porté par 
une verve extraordinaire, un imaginaire et un sens des 
couleurs et du rythme proposant un récit surréaliste qui 
aurait été croisé avec le roman d’aventures, et héritier à 
la fois de Max Jacob, de Blaise Cendrars et d’un Robert 
Desnos. La densité poétique de Kala-Azar, habitée par 
un éloge de la « vie rêvée » (malgré l’ambiguïté de la 
maladie mortelle du kala-azar) qui du coup contient 
la critique sous-jacente de la société bourgeoise de la 
IIIe République, présente un surréalisme nouvelle 
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manière, un peu comme le 
Guignols band de Louis- 
Ferdinand Céline offrira plus 
tard, selon Lafforest, 

« le chef-d'œuvre surréaliste tant 
attendu? ». 


Le roman de la honte 


En 1939, juste avant qu'il ne soit 
mobilisé, Lafforest fait paraître 
Les figurants de la mort, autre 
magnifique roman d’aventures 
et réédité avec soin en 2009 par 
les éditions de lArbre vengeur‘. 
Le roman raconte une double 
aventure. D'abord la folle 
expédition de l’équipage du 
Libertador, que, sous les ordres de Gonzalès Clarriarte y 
Equipa, un général vénézuélien exilé mais qui souhaite 
revenir dans son pays pour y opérer un coup d’État, 
gouverne le capitaine PetitGuillaume. Celui-ci, lun des 
rares rescapés de l’entreprise, relatera deux ans plus tard 
les événements au narrateur du roman, remontant 
même jusqu'à son enfance pour expliquer les malheurs 
de sa vie de capitaine au long cours. PetitGuillaume vit 
maintenant en reclus dans un village de l’Île-de-France 
où il passe pour fou ; à vrai dire, il est surtout 
profondément malheureux, moins en raison de l'échec 
de l'aventure du Libertador que de la lâcheté de son 
comportement lors de l’abordage à Cumaná. En lui 
racontant son histoire, il met en garde le narrateur, 

qui a lui-même l’âme aventureuse : « Les souvenirs me 
brülent. J'ai honte et j’ai mal. Vous appelez ça vivre, 
jeune insensé ? Voyez-vous, l’aventure c’est bon pour 
les héros. Pour les autres ça finit toujours mal et dans 
la merde. Car on n’est pas toujours à la hauteur des 
circonstances. Si gonflé qu’on soit, vient une fois où 
Pon se trahit soi-même ». Mais le narrateur méprise 
l'avertissement de « Capitaine-la-morale », et, à son 
tour, favorisé par le hasard (mais quel hasard !), part à 
la recherche des survivants de l'aventure du Libertador. 
Cependant, le destin qui attend le narrateur sera à 
l’image de celui de PetitGuillaume ; lui aussi sera 
prisonnier de souvenirs « qui font mal ou qui font 
honte, et [qui] ne peuvent que rendre plus amère la 

fin d’une vie ». 

L'écriture de Lafforest s'inscrit dans la veine ouverte 
par le romancier anglais Joseph Conrad, dont Lord Jim 
(1900) racontait précisément l’histoire du personnage 
éponyme prenant la fuite au lieu de venir en aide aux 
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passagers du navire (en perdition) dont il avait la 
charge. Cette fuite provoque chez le personnage un 
sentiment de honte dont il ne se relèvera jamais. 

Dans Le livre des hontes, Jean-Pierre Martin appelait 
d’ailleurs « complexe de Lord Jim » le cas de figure 
auquel donne naissance le roman de Conrad : 

«On pourrait appeler ‘complexe de Lord Jim’ 

cette disposition torturée d’un être aux prises avec lui- 
même, où qu’il aille” ». Torturés par la honte, les faux 
aventuriers que sont PetitGuillaume et le narrateur des 
Figurants de la mort sont assurément des descendants 
directs de Lord Jim. 

Et cependant, on s'amuse ferme en lisant Les 
figurants de la mort. L'essentiel du roman est occupé 
par le long récit de PetitGuillaume, plein de verve et 
souvent d’une drôlerie irrésistible, car malgré les 
infortunes de l’équipée, Lafforest offre, comme avec 
Kala-Azar du reste, une extraordinaire parodie du 
roman d'aventures. 


Cette visée caricaturale, comme Lafforest l’a indiqué 
lui-même, obéit d’abord à une incapacité d'écrire un 
vrai roman d’aventures. « Incapable sans doute de faire 
un véritable roman d’aventures, d'écrire de bonne foi 
un récit émouvant, j'ai parodié par un retour féroce 
d’ironie contre moi-même le genre que j’avais choisi et 
qui me tenait à cœur. » Ce qu'il disait ici au sujet de 
Kala-Azar à la parution du livre concerne tout aussi 
bien Les figurants de la mort. Outre les goûts littéraires 
du romancier pour le roman d’aventures et son 
incapacité à en reconduire le canevas traditionnel, 

il est possible que ses positions idéologiques aient 


contribué à orienter l'écriture vers la parodie. Lafforest 
reste foncièrement un penseur de droite ; dans les 
années où il rédige Les figurants de la mort, il collabore 
à la presse nationaliste, notamment au mensuel La Belle 
France, et collaborationniste, auprès de La Gerbe, 
hebdomadaire fondé par le romancier Alphonse de 
Chateaubriant. En haine de la République, Lafforest ne 
devait-il pas naturellement être conduit à retourner le 
roman d’aventures comme genre contre le roman des 
origines, Robinson Crusoé, dont le personnage est après 
tout le premier héros de l’individualisme économique ? 


2 


À la terrasse des « Deux Magots », je retrouvai les mêmes figurants 
du faux Paris, élèves imbéciles et snobs de l'École des Sciences 
Politiques qui croient s'affranchir en venant jouer au bridge à 

côté d’une table occupée par des esthètes dégrossis, mieux lavés, 
descendus de Montparnasse, ou par des touristes américains 
accompagnés de leurs parasites, ou par quelques aspirants 
politiciens, quelques-uns des jeunes porcs du régime qui apprennent 
à s'engraisser dans l'administration ou les antichambres ministérielles, 
des journalistes à permission de minuit, bref le gratin de l'intelligence, 
l'élite sans salon, les petits automates de l’arrivisme et l’internationale 
de la fausse bohème à change élevé. 


Les figurants de la mort, L'Arbre vengeur, 2009, p. 214. 


Autrement dit, le ratage des aventuriers de Lafforest 
ne porte-t-il pas en creux celui de la II? République ? 
Et cette rigolade du Libertador, ce carnaval ridicule et 
bigarré qui envoie les hommes à la mort et les fait 
figurer à titre de fantômes dans une révolution « à la 
godille », ce général de pacotille qui croit pouvoir 
combattre la dictature avec des pétoires dépareillées et 
hors d’usage, à la manière de Don Quichotte partant 
à la défense de la veuve et de l’orphelin avec des armes 
rouillées et pleines de moisissure ayant appartenu à 
ses bisaïeuls, tout cela en somme ne plaide-t-il pas, en 
retour, pour une vraie révolution et un autre monde ? 
La honte, ne serait-elle pas, dans ces conditions, celle 
du républicain de gauche, du bourgeois citoyen qui vit 
en bonne conscience, bref de ce pays, la France, que 
Lafforest, à son retour d’Oflag en 1941 (car Lafforest 
fut tenu prisonnier par les Allemands pendant une 
année), se plaint de retrouver « aussi profondément 
embourgeoisé, endormi, encroûté dans ses habitudes 
sociales, dans ses attitudes morales d’ancien régime » ? 
« Il n’y a plus que des bourgeois là où devraient se 
trouver encore des hommes avec cœur et génief », 
conclut-il, indigné. 

Pour le penseur catholique et monarchiste, 
l Aventure, transfigurée par l’écriture de fiction et 
au service d’un imaginaire nourri par les voyages de 
Pauteur, devient le symbole même des ratages d’une 
société dévastée par une forme de médiocrité. Toute 
parodiée qu’elle soit, seule l’aventure peut finalement 
offrir une échappée vers un ailleurs. Dans une des 
nouvelles de La cravate de chanvre (1953), qui offre par 
ailleurs une finale rappelant irrésistiblement la farce des 
Figurants de la mort (alors que Gonzalès munit ses 
marins de toute une quincaillerie rouillée et dépareillée, 
Goddam le Rouge, héritier d’une vocation désuète, se 
constitue un butin de pacotille sans valeur), Edward 
Teach, devenu Goddam le Rouge, a pu jouir de cette 
aventure neuve : « Dans notre vingtième siècle, sans 
horizon pour les audacieux, Goddam le Rouge avait 
réussi à retrouver les conditions matérielles, à recréer 
le climat moral qui rendent [sic] possible l Aventure ». 
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Il s’agit bien, en effet, de recréer un autre monde au 
sein d’une société exécrable, de faire vivre aux hommes 
«une existence hors du réel, véritablement fabuleuse, et 
qui paraîtra toujours incroyable à nos contemporains 
qui paient impôt sur le revenu », écrit l’auteur dans 
La cravate de chanvre. L'aventure vraie, c’est 
malheureusement celle d’une révolution anachronique. 
Cette excursion hors du réel, c’est ce que montrera 
encore Le sosie du prince (1966), tardif et ironique roman 
utopique d’une habile complexité. L'acteur Persona 
est enlevé en juillet 1939 à Paris et conduit dans la 
principauté du Sahran, où il doit servir de doublure au 
prince régnant, Ramir XI. Libre-penseur et homme de 
gauche, Persona est d’emblée révolté par la soumission 
dans laquelle vit le peuple. Plus encore, il est scandalisé 
de constater que les esclaves y sont heureux et que, pour 
comble, cette principauté est le paradis du bonheur. 
Parfois ébranlé dans ses convictions républicaines, mais 
néanmoins fort de ses idées, Persona accepte le rôle qui 
lui est confié de remplacer occasionnellement le prince 
dans ses fonctions en espérant pouvoir, à l’insu de tous, 
instaurer un régime démocratique. Pour l’ancien acteur 
qu'il était, Persona trouve enfin un rôle à sa mesure. 
Ayant réussi son plan, Persona parvient à installer 
tranquillement une forme de démocratie, mais qui 
rapidement engendre divers problèmes et conflits ; 
arrêté dans son entreprise, il apprend qu'il a été le jouet 
d’une habile manœuvre politique, qu’en bout de ligne 
sa démonstration aura servi de repoussoir aux thèses 
défendues par les autorités sahraniennes. C’est ainsi 
que le Sahran sera parvenu à renforcer la cohésion 
de son système politique et à donner le change aux 
démocraties européennes qui, au même moment, sont 
entrées dans la guerre. L'idée soutenue par Lafforest est 
« que le Sahran est une démocratie presque parfaite, 
fidèle imitation du modèle athénien », cependant que 
les pays européens sont des « hérésies démocratiques 
modernes » qui s’entretuent au nom de valeurs qui « ont 
corrompu le principe et faussé le sens de la démocratie » 
véritable. Conte philosophique et satire politique, 
Le sosie du prince tire l'aventure du côté de l’utopie avec 
un sens de l’humour et du sarcasme, mais où l’on ne 
sait trop s’il faut rire avec ou contre l’auteur. Le sosie du 
prince s'inscrit dans la voie du roman allégorique 
ouverte par la publication de Si le ciel tombe... en 1942. 


« L'ingénieur en magie moderne » 


En 1970, Lafforest prend sa retraite du journalisme et 
se consacre dorénavant à des travaux de radiesthésie. 
La littérature est maintenant chose du passé pour lui. 
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Néanmoins, vers la fin des années 1980, un éditeur de 
Toulouse lui propose de réunir en volume ses poèmes. 
Cela mènera à la publication de Géranium, recueil 
malheureusement introuvable et qu’il faudrait 
ressusciter pour voir combien le romancier se doublait 
d’un habile poète, proche de l'esprit de Max Jacob à 
ses débuts et redevenu relativement classique à la fin 
de sa vie. 

Le dernier tiers de sa vie, quand il n’est pas à sa 
maison de campagne, Lafforest le passe dans son 
atelier-laboratoire à Paris, où il travaille parmi de 
multiples objets magiques. En 1968, il a publié L'art 
et la science de la chance, puis, en 1972, Ces maisons qui 
tuent, véritable best-seller. C’est une nouvelle vie qui 
commence. Suivront quelques ouvrages qui feront de 
Lafforest l’un des piliers de la collection 
« Les énigmes de lunivers » chez Robert Laffont. On 
pourra consulter au sujet des expériences de Lafforest le 
texte de l’historienne et archiviste paléographe Anne 
Denieul, suivi de étonnant témoignage que 
« l'ingénieur en magie moderne » lui a accordé”. Mais la 
passion de Lafforest pour le monde de l'étrange 
apportait déjà une coloration singulière à sa création 
littéraire dans les années 1930. Le « kala-azar » est 
une inquiétante maladie mystérieuse et le capitaine 
PetitGuillaume a le « mauvais œil », sujet auquel 
Lafforest consacrera tout un chapitre des Lois de la 
chance. 

Le plaisir que trouve Lafforest dans la physique 
micro-vibratoire aura sans doute compensé en partie 
sa déception politique et l'échec littéraire d’une œuvre 
enterrée bien longtemps avant son auteur. Il serait plus 
que temps que le romancier de Kala-Azar et des 
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Figurants de la mort reprenne sa place. L'histoire 
littéraire est une mémoire poreuse, parfois 
scandaleuse. m= 
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6. Roger de Lafforest, « La fin d’un règne », La Gerbe, 20 novembre 
1941, p. 1. 

7. Anne Denieul, Le sorcier assassiné, Librairie académique Perrin, 
Paris, 1981, p. 168-220. 


Roger de Lafforest a publié : 

Kala-Azar, roman, Grasset, 1930 ; Les figurants de la mort, roman, 
Grasset, 1939 et L’Arbre vengeur, 2009 ; Si le ciel tombe. .., roman, 
Colbert, 1942 ; La cravate de chanvre, nouvelles, André Martel, 1953 ; 
Pêcheuses d'hommes, enquête journalistique sur la prostitution, en 
collaboration avec Armand Jammot, André Martel, 1954 ; Les perruques 
de Don Miguel, roman, Del Duca, 1955 ; Le sosie du prince, roman, Del 
Duca, 1966 ; L'art et la science de la chance, Robert Laffont, 1968 ; Ces 
maisons qui tuent, Robert Laffont, 1972 ; La réalité magique, Robert 
Laffont, 1977 ; Les lois de la chance, Robert Laffont, 1978 ; Présences des 
invisibles, Robert Laffont, 1983 ; La magie des énergies, Robert Laffont, 
1985 ; Géranium, poésie, Du Verseau ; L'effet Nocebo, Enquêtes sur les 
voies et les mécanismes de l'influence à distance, Robert Laffont, 1989 ; 
Signé : « Dieu », À la recherche d’un code numérique exprimant la loi 
d'harmonie qui régit le monde, en collaboration avec Jacques Langlois, 
Robert Laffont, 1992 ; L’arme absolue, La prière (Le mode d'emploi, les 
accessoires, les aides, les intercesseurs, les empêchements), Astra, 2001. 


PRIX DE LA REVUE ÉTUDES FRANÇAISES 2009 
L'ÉTREINTE DES VENTS 


Un récit d'Hélène Dorion 


«Réflexion sur les rapports entre les lieux et les êtres et sur la 
mémoire des mots dans l'invention de soi, L'étreinte des vents 
est une lente traversée de la fin jusqu’à un autre début, d'une 
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disparition vers un recommencement toujours possible. » 


— FRANCIS GINGRAS, 
directeur de la revue Etudes Françaises 
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